Ich erinnere mich. Als Omama starb und ihre Urne auf dem kleinen Dorffriedhof im Defereggental beerdigt werden sollte, da gingen mein Vater und mein älterer Bruder am Nachmittag hinauf, um das Grab zu schaufeln, und ich weiß noch, dass ich das schön fand, diese Geste, diese letzte Tat für jemanden und dass ich mich ein wenig leid sah, weil ich nicht mitgehen sollte.